Pada tahun 2023, di tengah sejuknya udara Takengon yang dipeluk kabut pagi, Mimin dan Bahri pertama kali dipertemukan oleh takdir lewat sebuah kegiatan sederhana, hanya sebagai teman yang saling sapa dan berbagi tawa tanpa prasangka. Waktu berlalu, dan siapa sangka, pada tahun 2024 di tempat dan kegiatan yang sama, mereka mulai lebih sering berbicara, berbagi cerita, hingga akhirnya hati mereka saling menemukan dalam kehangatan yang tak terduga. Di antara danau Lut Tawar dan rimbun kopi Gayo, kisah cinta mereka tumbuh pelan-pelan namun pasti, hingga akhirnya mereka mantap melangkah bersama, mengikat janji suci dalam pernikahan, mengubah pertemuan biasa menjadi kisah luar biasa yang ditulis semesta dengan penuh keindahan.