16 tahun berlalu sejak hari itu di ruang bimbingan belajar—saat kami duduk bersebelahan, sama-sama memegang pensil dan mencoba memahami fungsi kuadrat. Waktu membawa kami pada jalan hidup yang berbeda.
Namun semesta mempertemukan kami kembali, dalam cara yang tak pernah kami duga, Sosial Media. Dari obrolan ringan menjadi percakapan yang mendalam. Kami tertawa mengenang momen-momen kecil di ruang belajar—tentang papan tulis penuh rumus, dan bagaimana kami dulu saling membantuku mengerti soal-soal yang sulit. Pertemuan itu sederhana, tapi penuh makna. Bukan hanya nostalgia, tapi pengingat bahwa beberapa kenangan tak pernah benar-benar hilang—hanya menunggu waktu yang tepat untuk muncul kembali.